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Susurros

Espero a que dejéis de esperar que yo retorne a un lugar en vuestro recuerdo
No sé lo que espero, pero tengo miedo a que llegue

No me resigno a esperar

Escribe Marina Garcés en su libro Nueva Ilustracién Radical ‘nuestro tiempo es el tiempo en el que
todo se acaba, incluso el tiempo mismo’. La fildsofa nos invita a pensar este tiempo como aquel de
la condicién postuma, el tiempo del fin de la modernidad, en el que se muere la idea de futuro y se
agota la de progreso. Lo que compartimos hoy es una experiencia en torno a los limites de lo
vivible, en la degradacion ambiental del planeta, en la espiral autodestructiva de la economia
capitalista, en la precariedad de nuestras propias vidas ;Hasta cudndo podremos sostener un
presente insostenible? Vivir en la condicion postuma es vivir en la espera de un futuro incierto que
se presiente peor, algunos lo han empezado a llamar colapso. Es una espera que pendula entre el
cinismo y la resignacion, de un lado, y el impulso a la accién del ‘ahora o nunca’, del otro. A la vez,
ese futuro difuso se materializa en momentos y lugares concretos en los que la experiencia de
limite, y la espera en ese limite, se vuelven palpables, narrables.

Tal es el caso de la laguna del Mar Menor en la region espafiola de Murcia, un lugar asolado por la
degradacion ambiental que se manifiesta en eventos sucesivos de muerte masiva de especies
acuaticas. En el Mar Menor se narra el colapso en presente mientras se espera un horizonte ain mas
oscuro y se aleja el recuerdo de un pasado de aguas cristalinas llenas de caballitos de mar, poderoso
en las memorias de lugarefios y visitantes. Es un ritmo lento, de sedimentacion, va tomando forma a



medida que se comparte una experiencia de pérdida y se convive con un cuerpo-ecosistema enfermo
¢Hasta cudndo aguantard la laguna?

La idea de que la laguna ‘aguanta’ viene marcada por una segunda frecuencia de espera, la
recurrencia de crisis en las que la pérdida se hace visible y medible en la muerte de organismos.
Esta es una espera dindmica, activa mecanismos de accion colectiva. Las redes sociales extienden la
alarma y se comparte la tension del ;Qué pasard? Comienzan las mediciones en la laguna y la
difusion de datos, indicadores. La poblacién se torna vigilante, buscan los puntos de vertido,
monitorean el color del agua, su turbidez, comparten datos mientras permanencen atentas al devenir
de la situacion. Aparecen debates sobre el valor de los indicadores, los métodos de medicién: “el
oxigeno esta por debajo de 6 mg/1”, “¢ A qué profundidad?;Con qué extensién?”, la precision se
convierte en campo de batalla, asi como la construccion de sentido “¢Qué significa ese indicador?
¢Es suficiente?; Por qué no se mide este otro?” A medida que los valores de los indicadores
empeoran el conflicto social y politico recobra protagonismo “;Quién tiene la culpa de lo que estd
pasando?; Quién tiene la responsabilidad de actuar?” La inaccion politica contribuye a la
frustracion colectiva y a la impotencia, pero también a la indignacion. Se convocan
manifestaciones, se reclaman actuaciones, se impulsan nuevas leyes y derechos para la laguna.
Mientras, cientificos y politicos manifiestan ptblicamente su desacuerdo por el tipo de soluciones,
reflejando conflictos histéricos no resueltos. Poco a poco los sintomas van remitiendo, los
indicadores van mejorando, los peces muertos se van retirando ¢ Cudndo llegara la proxima?; Cudl
serd la estocada final? Preguntas que resuenan en los periodos de aguas calmas.

La espera en la pérdida ecologica del Mar Menor tiene distintas frecuencias, una lenta de miedo al
devenir futuro, una rapida de tensién y activacion ante las crisis, otra intermedia de habitar la
pérdida y sostener un duelo que no acaba. Concluyendo con Marina, lo que entra en cuestién en esta
espera es el agotamiento del tiempo vivible en el que aun se puede intervenir, ain podemos crear,
las condiciones que permitan alargar la vida dentro de la laguna y fuera de ella.
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